Ni una cosa ni la otra, soy cubana

No soy exilada, soy inmigrante. No creo que siquiera los judíos pasaron por esta intrigante forma de vida que nos convirtió a ellos y a nosotros en parias. Tenemos que pasarnos buen tiempo de nuestras vidas explicando de dónde venimos, qué comíamos, qué teníamos y cómo pensamos con respecto a nuestra desdicha política. No son las preguntas habituales que se le hacen a ninguna otra persona para poder clasificarla como objeto de afecto o desafecto. Esta última palabra, desafecto, terminó siendo un epíteto que llevamos marcado en la frente con las cenizas que provoca la lejanía.
Es difícil que a algún cubano (de esta parte excluyo a los que llegaron a EEUU) no se les haya interrogado sobre su origen. Un origen geográfico distorsionado: “Eres cubano de Cuba o de Miami” o de otro origen ya no tan geográfico: ¿Eres cubano de Fidel o de los “gusanos”?
Sin embargo, la gran mayoría (siempre habrá quién como Don Juan, pique de cualquier flor) somos la perfecta ambigüedad en el lugar que consideramos nuestro: Cuba. Buenos para la gente de a pie, malos para los representantes de su gobierno.
Al fin y al cabo no importa si soy inmigrante, exilada o expulsada. Para los fines de reconocimiento social soy una “apátrida” para unos y una guapa (valiente) para otros. Pero la verdad es que no soy ni una cosa ni la otra…soy simplemente una cubana.